私の実家は、1928年くらいから今年で95年になる漢方診療所をやっているのですが、一昨年、京都診療所を閉じてしまったんです。そこで、細野独自のレシピを守るために、何か私ができることはないか、と考え、漢方薬局を立ち上げました。

ええ。顆粒の漢方薬ってありますよね。葛根湯とか。あれを最初に開発し、製品化したのはうちの祖父なんです。長年培ってきたそのレシピを守っていきたいという思いと、“漢方の原点回帰”という2つの思いから、生薬を煎じて、パックにして提供するサービスを行っています。やはり、「細野漢方レシピを守りたい」という思いが強くありますね。

いえ、幼い時は思っていませんでした。どちらかと言うと「苦いもの飲ませやがって！」みたいな(笑)。

しかし、成長するにつれて、「祖父が築いて父が受け継ぎ、90年以上も続いてきたものを廃れさせてしまってもいいのだろうか…」という思いが生まれたんです。

そうですね。大学を出て、最初は自分の実家で何年か勤めていました。しばらくして、これでは視野が狭くなるなと考え、普通の調剤薬局にも勤めた後、京都診療所を閉じたことをきっかけに、現在に至ります。特別な漢方の勉強というのは、勉強会に参加して、少しずつ勉強していきました。

いえ、誰に教えてもらったというわけではないんです。本を見ながらとか、先輩の話を聞きながらとかしながら、勉強して吸収していきました。大学でも、漢方に関する知識はほとんど教えてもらっていないですね。今の時代は大学で教えていますが、僕の時代では、漢方は全然教えていませんでした。

やっぱり、漢方が好きだったんでしょうね。子供の頃は不味い！と思っていましたけれど（笑）。実家が漢方をやっていたから、とっつきやすかったんです。また、普通の医薬品では副作用がありますが、漢方の場合はそれをあまり考えなくて良いといった、良いところもあります。

漢方薬は、草や木の根、茎、葉っぱなど、植物由来の生薬を煎じたものがメインです。ですから、国の役人の取り決めによっては、医薬品になったり、食品になったりすることもあります。

例えば、葛根湯に、患者さんの症状に合わせた生薬を加えると、オーダーメイドになるわけです。細かな匙加減で自由に組み合わせられますよ、というのが私の考えるオーダーメイドですね。実際には、法的な縛りがあって難しいところもあるのですが。

はい。西洋医学の薬は、基本的に一つの薬につき１つの成分なのですが、一つでは治療が完結しない場合もあります。漢方薬では、1つに複数の成分を組み合わせて処方することができるのです。

そうですね。ある時87歳のお年寄りとご家族が、「しゃっくりが止まらない」と来られたことがあって。どうしようかなと思い呉茱萸湯（ごしゅゆとう）というすごく苦い薬を出してみたんです。すると「すごくよく効いたよ」と言ってくださいました。普通の人が飲んだらもう苦くて苦くてまず飲めないのですが、体質に合う人であれば美味しく感じる薬で、すごく喜ばれたんです。その時は、この仕事やってよかったなと思いましたね。

「証」（しょう）※1というのですが、その人の体質に合っているとお薬も美味しく感じる、というのは漢方で実際にあるんです。

やりがい、というよりは、手応えを感じる時になりますが、患者さんにもう1回来ていただけたときですね。

はい。ちょっと良くなったからといって来なくなってしまう人も中にはいるのですが（笑）。もう一声なんですよね。頑張ってもう少し続けていただけると、本当に良くなるんですよ。

ええ。途中で辞めてしまう人が多いんです。だからこそ、もう一度来てくださると、この仕事やっていてよかった、と思いますね。

自分だけが処方するのではなく、色々な方に漢方を使っていただこう、というのが当面の目標です。そのために、お医者さんとタッグを組んだり、来年開かれる学会で個人発表や展示を予定したりしています。やっぱり、細野の家だけでなく、お医者さんに使ってもらわなければ広まらないなと感じています。

う〜ん。なかなか難しいでしょうね。まず漢方を勉強しなければならないですし、よほど大きな薬局でないと雇う余裕もないでしょうし。

やっぱり、漢方を勉強することがすごく重要だと思いますし、病名に応じて出す漢方じゃない、本当の漢方を知っていただきたいです。もし興味がある方がいらっしゃいましたら、ぜひお越しいただけたら（笑）。

本当の漢方を広めたい、伝えたいと思っているので、そういう方がいらしたら是非教えたいですね。食べ物なんかご馳走しながら（笑）。

いや〜、元々漢方をやる人は変わった人が多いですから（笑）。でもやっぱり、辛抱強い人が向いているかもしれないですね。

ええ。一回聞いただけではわからないですからね。繰り返し繰り返し同じことを聞いて、やっと初めて身についていくことなので、長い年月が必要になります。勉強会に行って、この前これ聞いたぞ、の繰り返しで、だんだん頭に入って行くのだと思います。